Санкционер (2025) смотреть онлайн

Тридцать лет не был здесь, и всё-таки Семиболотск встретил Баранова узнаваемой прохладой старых улиц и осторожными взглядами через занавески. Василий не хвастался прошлым, оно само шло за ним тенью. Азарт больших сделок, размах — всё это осталось в другой жизни, по другую сторону границы, где теперь никто не хочет видеть русского бизнесмена.
Удар был внезапным. Деньги испарились за одну ночь. Когда ты вдруг сам себе не принадлежишь, а всё, что прочно-непоколебимо, плавится, как ржавый лёд, — хочется обернуться к своим. Веришь, что вернутся голоса, протянутся руки. Но в родном доме — стена молчания, как будто он появился не сыном, а случайным гостем из далёкой зимы. Отец опустил взгляд. Бывшая любимая — теперь чужая: жена человека из другой лиги. Здесь для тебя приготовили только закрытые двери.
Василию не пришло в голову другого объяснения, кроме бедности. Пока был богат, с ним говорили. Раньше он казался нужным. Сейчас он лишний. Решимость вспыхнула вслепую: снова подняться, снова стать достойным — не бизнеса ради, а чтобы в чей-то холодный взгляд вернулась искра уважения.
Поддержка нашлась не там, где ждал. Простенький таксист оказался единственным, кто не шарахался. Словно между ними открылась тихая, чуть неловкая дружба — короткие разговоры, добрые жесты. Но даже тут полоса — жена таксиста отчаянно против любого контакта с Барановым. Мотивы её прячутся в семье, Василий не спрашивает.
Он идёт вперёд — не для галочки, не напоказ. Идёт, чтобы уцепиться за жизнь заново, чтобы перестать быть тенью в родном городе. Всё остальное — лишь детали, пусть и важные.